《求是》：雪线邮路的幸福使者
其美多吉，中国邮政集团公司四川省甘孜县分公司邮车驾驶员、驾押组组长，承担着川藏邮路甘孜到德格段的邮运任务。他30年如一日，驾驶邮车在平均海拔3500米的雪线邮路上运递邮件，用青春和生命写下了一个平凡劳动者的不凡业绩，用责任和热爱践行“人民邮政为人民”的使命宗旨，创造守护着藏区人民的美好生活。2019年1月25日，中共中央宣传部发布其美多吉先进事迹，授予他“时代楷模”称号。其美多吉从雪域高原走进千家万户、走进万千视野，和300多万邮政业从业者一起，走过农村田间的朝露晨曦，越过山野林间的沟坎坡崖，跑过城市巷陌的幻彩霓虹，走进亿万群众的心里……
一辈子坚守一条路
1989年，26岁的其美多吉进入邮政企业，开上德格县的第一辆邮车，往返于康定至德格之间的邮路。从那时起，其美多吉一直坚守着这条邮路，30年间已累计往返6000多次。仅往返1208公里的雪线邮路最险路段，就已累计行程140多万公里。
30年来，其美多吉和同事们一直在奔跑：奔跑在艰险的雪线邮路上，奔跑在新时代的赛道上，奔跑在追梦圆梦的征程上。其美多吉和这个时代的英雄一起，谱写出普通劳动者拼搏奋进、牺牲奉献的时代颂歌，融汇进为实现中华民族伟大复兴的中国梦不懈奋斗的时代交响。
其美多吉坚守的这条路，是怎样的一条路呢？
这是一条距离死神最近的路。川藏公路从康定出发，起步就要翻越海拔4200多米的折多山，弯多路险，蜿蜒盘旋向山顶。当地人说，“翻死人的折多山”。过了折多山，还有号称“川藏第一险”的雀儿山。雀儿山公路修建在悬崖上，一年超过2/3的时间被冰雪覆盖，路窄、雪厚、弯急，垭口海拔5050米，最窄处不足4米，仅容一辆大车缓慢通行。每一次换挡加速转向，都是在与死神博弈，当地人说，“车过雀儿山，如闯鬼门关”。除了这两座山，沿途还有大大小小17座山。艰险的不只是路况，还有劫匪和野狼。其美多吉为保护邮车，曾与歹徒搏斗身中17刀，至今头部还留有一块钛合金骨骼。即便如此，他也从未离开过心爱的邮车、挚爱的邮路。
只要有邮件，邮车就得上路；只要有人在，邮件就要送达。再大的困难也吓不倒其美多吉：“山再高、路再险，没有邮车翻越不了、征服不了的。”
这是一条勇者才能征服的路。走一次雪线邮路不是难事，但几十年如一日驾车穿越极为不易；克服生活和工作中的困难看似平常，但多次死里逃生后又义无反顾重返邮路更难能可贵。在山上，被大雪围困、当“山大王”是常事。一次，其美多吉和同事顿珠在雀儿山遭遇雪崩，用加水桶和铁铲一点一点铲雪，不到1000米的路，走了两天两夜。2017年，雀儿山隧道正式开通的前一天，其美多吉和同事驾驶邮车最后一次翻越雀儿山，与山上公路道班的兄弟们道别。在垭口，几个五大三粗的汉子紧紧拥抱在一起，泪流满面。他们既感怀、庆贺隧道开通，天堑变通途，又感慨、庆幸“这么多年过去，我们都还活着”。
山登绝顶人为峰。每翻越一次雪线邮路都是对困难的征服，每走过的一步都是在印证初心和对藏区民众的承诺。他们已经走过千山万水，但仍在不断跋山涉水。
这是一条传承邮政精神的路。“传邮万里、国脉所系”，邮政普遍服务是国家赋予人民邮政的神圣使命。其美多吉的坚守，阐释了“情系万家、信达天下”的使命担当，集中体现了邮政精神。其美多吉驾驶邮车战高原斗风雪，一往无前直面生死，越遇艰险越向前，在他身上集中体现出的“不畏艰险、为民奉献、忠诚担当、团结友善”的可贵精神，不只是一个个体，而是一个群体；不只属于这个时代，而是几代邮政人精神品质的历史传承。从连续21年投递信件报刊360多万件无差错、“一封信一颗心”的第一代女邮递员罗淑珍，到“用一个人的长征传邮万里、用20年的跋涉飞雪传薪”的“马班邮路上的忠诚信使”王顺友，从感动万国邮联的藏族“溜索姑娘”尼玛拉木，再到爱岗敬业、意志坚强、珍爱团结的“雪线邮路的幸福使者”其美多吉……以他们为代表的邮政人，一棒接过一棒，一代接着一代，赓续传承、丰富拓展邮政精神的内涵，矢志不渝、接续奋斗，履行服务经济繁荣、社会进步、民族团结、人民幸福的职责和使命。
一使命坚持一件事
邮政是传递党中央声音的重要渠道，是国家重要的社会公用事业。在当今时代，邮政更是在国民经济中发挥着重要的基础性作用。其美多吉始终不忘“为人民服务”的初心，满怀赤诚，用实际行动践行“人民邮政为人民”的服务宗旨，他和他的邮车就像一座桥梁，一头连着党和政府，一头连着藏区百姓；一头连着川藏高原，一头连着全国各族人民。他在雪线邮路上奔跑的30年，见证着党对藏区的巨大关怀，见证着藏区百姓生活的日益富足，见证着祖国的日益强盛。
走遍千山万水，传递党的关怀。邮政网络覆盖960万平方公里，乡乡设所、村村通邮，承载着提供普遍服务的政治使命和社会责任。四川藏区一位乡长说，邮递员是党和政府的代表，藏民一个月看不见他们，就会说“党和政府不管我们了”。其美多吉深知自己虽然岗位平凡，但责任在肩、使命如山：“邮政承担着通政的职能，通过党报党刊向藏区群众传递党的声音、温暖和关怀，怠慢不得。”2018年，其美多吉带领班组安全行驶62.49万公里，向藏区运送邮件41万件；运送省内邮件37万件，连续30年机要通信质量全红。
30年来，其美多吉把履行好邮政普遍服务和特殊服务职责看得比泰山还重，把传递党和政府的声音，满足人民群众通信需要，看得比自己的生命还宝贵。
联系千家万户，传递美好幸福。其美多吉和同事们每天的邮车上除了党报党刊，还有来自全国各地的邮件和包裹。从入职第一天起，其美多吉就将一句话牢牢记在心里：人在、车在、邮件在——这是一种信念，更是一种沉甸甸的责任。在他心里，他们传递的不仅是一个个邮包、一份份报纸，更是乡亲们心中殷切的期望和对美好生活的向往。这些包裹大部分来自北京、上海、杭州、大连、东莞等内陆和沿海城市，收件人基本都是藏区留守老人、儿童和在校学生。其美多吉说，“每一个邮件、包裹都饱含着父母对儿女的牵挂、儿女对父母的孝心，不及时送达感觉对不起那一份份心意”。邮车上，还有一份份发往藏区的大学录取通知书。其美多吉深知，一份大学录取通知书，将改变一个人的命运，承载一个家庭的未来。平安送达，责任重大。
邮车比亲人还亲，邮件比生命还重。不仅是其美多吉，往返雪线邮路的每一位邮车驾驶员都清楚，人在邮件在，在野外紧急情况下，可以烧掉任何东西保护自己，但有一样东西决不能烧，那就是邮件。信，达天下；信，守承诺。
服务千城万店，传递未来希望。在藏区，以前邮车运进来的东西多、运出去的东西少。这几年，随着党和政府的富民政策深入到藏区百姓身边，随着邮政设施不断完善、电子商务快速发展，藏区群众网购日益普及，邮政业双向流通主渠道作用逐渐凸显，已经成为工业品下乡和农产品进城的重要通道。如今，其美多吉的邮车已由原本的5吨载量升级为12吨，甘孜到德格每天两辆邮运车都是满载运行，雪线邮路也从一条民生的幸福路，升级为一条百姓的致富路，藏区百姓与城里市民一样享受到了便捷高效的寄递服务。藏民们说，价值高的东西，只有交给其美多吉他们，我们才放心。其美多吉说，“我看到大家拆包裹的样子，心里就高兴”。
一句话坚定一生情
每一个时代都有属于自己的英雄。
其美多吉作为邮政战线上一名普通的邮车司机，其工作无疑是平凡的，但他30年如一日，因为老邮政人一句“不能丢了邮政的老传统”的叮嘱，他坚定了一生的情，用青春和生命邮递，用专注和挚爱坚守，用车轮丈量出一条非凡的邮路，忠实传承着几代邮政人服务藏区稳定、民族团结、经济繁荣、社会发展的职责使命。
其美多吉，就是我们这个时代的英雄。
情系邮政绿，永当螺丝钉。送邮件、跑邮路，服务百姓民生，这是其美多吉的本职工作，更是他一生的坚守。他始终情系邮政绿，沉得下心境，耐得住寂寞，抵得住诱惑，就像一颗螺丝钉，牢牢铆在雪线邮路上。30年里，不知多少人劝其美多吉：“你熟悉川藏线，驾驶技术好，跑运输肯定能挣大钱，何必守着一辆邮车开一辈子？”他憨厚一笑：“我就喜欢开邮车。”单位曾两次将他调整到管理岗位，但他都婉言谢绝了：“跑邮路干老本行心里更踏实。”2015年，其美多吉的小儿子扎西泽翁进入甘孜县邮政分公司工作，成为他的同事，雪线邮路多出一对并肩战斗的“父子兵”。
其美多吉说：“每当老百姓看到邮车和我，就知道党和国家时时刻刻关心着这里。我们每一颗螺丝钉都是在为藏区安定团结作贡献，我热爱我的工作。”其美多吉这颗“螺丝钉”，忠诚使命、履行职责、奉献人民，在雪线邮路上铆得深、铆得紧，激励着广大邮政工作者，以更加昂扬的精神状态和奋斗姿态，建功新时代、开拓新征程。
心怀一团火，播撒一路情。川藏线，以前是一条运输生命线，进藏物资车辆源源不断，现在是一条热门旅游线，骑行自驾游客络绎不绝。在其美多吉的车上，常备氧气瓶、铁锹、药品和防滑链。长年奔走雪线邮路，他和同事们常伸热心之手、常行举手之劳。遇到因高原反应晕倒的驴友，他们立即停车将人送去医院；遇到因雪天路滑不敢开车的司机，他们趴在冰冷路面上帮忙加挂防滑链，代为开下弯道；遇到被风雪围困的牧民，他们主动帮助并提供食物。每当遇到暴风雪、泥石流等险情，路上的司机都会不约而同地找地方停下来等邮车。待邮车通过后，大家才会跟着邮车辙痕，小心翼翼地开过去。因为他们知道，跟着邮车走，就能安全穿越险境。在人们的心目中，那抹流动的邮政绿，就是黑夜里的光，就是困顿中的希望。
人们对邮车的信任和依赖也鼓舞着其美多吉和他的同事们。在他们看来，做人就应该像川藏高原一样，有着广阔的胸襟和博大的胸怀，要敞开怀抱真诚帮助每一个遇到困难的人。
民族一家亲，抱如石榴籽。其美多吉和同事们讲团结、顾大局，行友善、促和谐，将心比心，以心换心，藏汉同胞亲如一家，用实际行动践行着社会主义核心价值观。每当看到绿色邮车，雀儿山公路道班工人就像看到了亲人。其美多吉和同事们记得清每位道班工人的家庭地址，经常帮道班兄弟发电报、送家信、寄汇款。山上的日子枯燥孤寂，他们就给道班送去报刊、录像带、光碟。每年春节前，他们都会给道班送去牦牛肉、青稞酒、蔬菜、水果。道班上的床，每名邮车驾驶员都睡过；道班上的饭，每名邮车驾驶员都吃过。“除了家人和同事，最亲的就是邮路沿途的道班兄弟们。”其美多吉记得，每次被困雀儿山，道班的兄弟们总是第一时间赶到，送来自己舍不得吃的热饭热菜；哪天邮车没有按时经过，道班兄弟们就会沿途寻找。
雪域温暖常在，邮路温情常伴。其美多吉和同事们凝聚起了川藏线上各民族同胞手足相亲、守望相助的涓涓细流，把雪线邮路暖成了一条各民族互帮互助的温情路、团结路、和谐路。
一颗心坚信一面旗
其美多吉行驶在雪线邮路上的30年，见证着党和政府对藏区的扶持，亲历着家乡的巨变，这使他的内心充满了对党的感恩，对新时代的欢欣鼓舞，在他的心底一直珍藏着一个心愿：加入中国共产党。
因为心怀感恩，所以心向往之。其美多吉在川藏线边上长大，“小时候，见得最多的就是绿色的军车和邮车，每次都追着车跑，闻着汽油味特别享受”。他说：“阿爸阿妈告诉我，那是藏族人民的大救星、恩人共产党派来的车队，专门往藏区运送物资的。”有一件事，其美多吉一直念念不忘：“2012年身受重伤，组织对我不离不弃，全力救治。可以说，是组织给了我第二次生命，我一定要感恩组织、回馈组织。”其美多吉见证了改革开放40年，特别是党的十八大以来，藏区经济、社会发生的翻天覆地的变化。天更蓝、山更青、水更绿，生活越来越好，腰包越来越鼓，笑容越来越多。他发自肺腑感叹：“就拿我家来说，现在住楼房、开轿车，儿子、儿媳工作稳定，两个孙子活泼可爱，一家人很幸福很满足。放在以前，是想都不敢想的事。感恩共产党，感恩新时代。”
因为职责神圣，所以心生敬畏。其美多吉多次动过入党念头，可他觉得自己做的都是分内工作，岗位平凡、贡献不大，距离党员标准还差得很远，所以迟迟不敢写申请。2017年10月18日，习近平总书记在党的十九大上向全党同志发出号召：“一定要永远与人民同呼吸、共命运、心连心，永远把人民对美好生活的向往作为奋斗目标。”聆听总书记掷地有声的话语，其美多吉心潮澎湃，感同身受，作为一名普通群众，他是美好生活的见证者、受益者。他渴望加入党组织的心愿更加迫切了。因为文化水平不高，他不知道该如何更好表达对党的深情和入党的迫切愿望，入党申请书反反复复写了十几稿，最后还是觉得写心里话最好。党的十九大召开20天后，他郑重向党支部递交了入党申请书：“我想成为党组织的一员，为人民服务。”2018年9月30日，其美多吉终身难忘。那天，他光荣地加入中国共产党，成为一名预备党员。面对鲜红的党旗，他庄严宣誓：“我志愿加入中国共产党……”
因为真诚热爱，所以初心不改。这些年，其美多吉和所在班组获得了很多荣誉，但在他看来，荣誉属于过去，是激励更是鞭策。他想念的是高原的邮路、惦记的是自己的邮车、牵挂的是用邮的群众：“高山雪地，路不好走，我的邮车我最熟悉，怕别人开不惯、开不好，耽误邮件、包裹运递。”誓言如天，承诺如山。“时代楷模”其美多吉说：“身份变了、荣誉多了，责任更大了、动力更足了。雪线邮路，是我一生的路。”
雪线邮路通天边，邮政使命达天下。在全国总长度逾938万公里的邮路上，千千万万邮政人像其美多吉一样辛勤工作着，默默奉献着。他们就是习近平总书记所称赞的“美好生活的创造者、守护者”。他们平凡而又不平凡，普通而又不普通。他们不叫其美多吉，他们又都是其美多吉。
川藏线康定至德格的邮路承担着四川进藏邮件的转运任务，其中“其美多吉雪线邮路”是全国最危险的邮路之一，全程往返1208公里，平均海拔3500米以上。 中国邮政集团公司四川省分公司供图
雀儿山垭口区域海拔5050米，是邮车的必经之地，号称“川藏第一险”，路窄、雪厚、弯急，公路最窄处不足4米，当地藏民说，“车过雀儿山，如闯鬼门关”。 李崇宪/摄
其美多吉在雀儿山下取冰化水给邮车水箱加水 周兵/摄
雪线邮路上那抹流动的邮政绿，在人们的心目中，就是黑夜里的光，就是困顿中的希望。 周兵/摄